Мередит чувствует себя опустошённой после родов, будто её бросили в тёмной комнате без выхода. Муж не замечает её состояния, и это только усугубляет ситуацию. Постоянная тревога сжимает сердце, а в голове мелькают пугающие образы, от которых не скрыться.
Ей кажется, что мир вокруг стал чужим и холодным. Каждый день — борьба с невидимым грузом, который давит всё сильнее. Даже простые вещи теперь кажутся невыносимыми, а поддержки ждать неоткуда.