Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где работает на молочном производстве и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Всё у неё хорошо, кроме личной жизни — здесь сплошные неудачи. В её семье передаются странные истории: женщины будто прокляты на одиночество. Три поколения подряд теряли мужей и оставались одни до старости. Сама Нины, бабушка — все прошли этот путь. Теперь и она, не дожив до тридцати, похоронила двоих. После смерти второго мужа, Владимира, она уверена — больше не сможет полюбить.
Михаил, брат покойного, давно проявляет к ней интерес, но Нина не отвечает взаимностью. Всё меняется с приездом строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но счастью мешают и Михаил, и старинное проклятие, которое, кажется, не собирается отпускать.
