Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он оказался простым работником видеосалона в Ленинграде. Однажды по неосторожности он включил детям «взрослый» фильм, что привело к суду и колонии-поселению. Там его прозвали Видиком, и вместо кнопки «Play» ему теперь приходилось целыми днями рубить деревья. Но судьба снова сделала неожиданный поворот.
Начальник колонии Назаров заметил в парне талант и поручил ему снимать фильмы с заключенными. Видик, пересмотревший голливудские ленты сотни раз, знал их до мелочей. Так на зоне появился свой «Голливуд» — самодельные декорации, импровизированные костюмы и азартная съемочная команда. Однако майор Басов, заместитель Назарова, был против такого творчества. Он верил только в жесткую дисциплину и делал всё, чтобы сорвать съемки.